«Je t'ai aimée en un quart de seconde, adorée au bout de deux heures. Il me fallut vingt ans pour te haïr.» De son mariage, le narrateur, le docteur Paul Epstein, estime n'avoir goûté que le pire. Pour sa femme, il a renoncé à sa famille, à ses origines juives, à ses rêves : il lui fera payer le prix de ses sacrifices. Excédé, il décide de se débarrasser d'elle en lui écrivant une lettre qui la tuera : un crime avec son stylo pour seule arme. Un à un, il affûte ses mots comme