Comme les cyclones ou les opérations militaires, on baptise les chantiers, ce sont la Marie-Décembre, la Marie-Toussaint, la Marie-Marraine... Le milieu inconnu des travailleurs itinérants logés dans des caravanes où s'entassent femmes et enfants est un véritable microcosme. Eléonore habite la roulotte de son père, chef de chantier. Dans la marne grasse, plantée de grues, elle a déjà perdu son frère. Lucie, sa meilleure amie, à son tour y laissera Martial, l'étrange Martial.